LA PINTURA DEL XIX. VISIONES ROMANTICAS DE LA NATURALEZA. DE CONSTABLE A TURNER

"Cuando me pongo a hacer un boceto del natural, lo primero que
hago es olvidarme de gue he visto un cuadro”.

Con estas palabras, Constable (1776-1837) defiende que la fuente esencial del artista debe ser la

naturaleza, de donde directamente ha de elaborar sus bocetos al aire libre sobre los que luego compondra el
cuadro. De entre estos bocetos (hoy, a veces mas valorados que sus versiones finales por estar realizados
con una técnica mucho mas suelta y sugestiva), la serie que hizo sobre nubes es un excelente testigo de su
destreza para captar las situaciones climaticas en constante cambio. Que el pintor se ocupara de representar
lo efimero, amorfo y circunstancial, era entonces casi un atrevimiento contra la tradicién académica, anclada
en un concepto de paisaje heroico que, a modo de escenario teatral, evitaba precisamente aquello que
esencialmente define el comportamiento de la naturaleza, esto es, su caracter mutante, transitorio vy,
aparentemente, cadtico.
Cuando en 1824 Constable expuso
en el Salén de Paris, su técnica
vibrante y luminosa causé una
gran impresion tanto a los jovenes
romanticos (Géricault y Delacroix)
como a los que luego constituirian
la escuela de paisaje de Barbizon.
Nunca antes habian visto una
naturaleza asi. De la pintura de
Constable brotaban los placeres
del paseo rastico, de la
contemplacién de la realidad
comun y de las sensaciones fisicas
que ésta nos produce. Hacia que
el observador del cuadro fuera
descubriendo las escenas
representadas (un perro ladrando,
unos campesinos trabajando...), tal
y como el paseante pintoresco
descubria las delicias del campo.

“El carro de heno” (1821)



“La esclusa”

La imagen amable y hasta saludable que "‘v
Constable nos transmite de la naturaleza ha sido ¢
comparada con los versos romanticos del poeta
Wordsworth, quien, al igual que el pintor, se
deleitaba describiendo los aspectos mas humildes e
incluso insignificantes de la naturaleza: una simple
flor o un arbol motivaban sus profundas
emociones. Por eso, alli donde Turner se sentia
cdmodo (en los altos riscos, montafas y
desfiladeros, y ante las tempestades) Constable se
sentia incomodo (preferia la suavidad del valle y las
colinas, asi como los efectos luminosos de un cielo
constantemente alterado pero nunca amenazador).
De hecho, su aproximacién a la realidad de las : ,
cosas Yy, especialmente, esta vision fresca y [ .
reconfortante de sus paisajes, contrastd de tal S
manera con lo que entonces estaba elaborando
Turner que se suscitd una polémica acerca de
cdmo debia representar la naturaleza el pintor.
Segun la mayor parte del publico, la manera de
Constable era mas “real” en tanto que uno podia
sentirse paseando por el campo bajo la lluvia ante
su cuadro. Ruskin sali6 en defensa de Turner
matizando que una cosa era la naturaleza y otra la
pintura, y que si uno queria salir y mojarse no necesitaba la ayuda de Constable. Este comentario refleja la
diferencia que ya establecia el tedrico entre un arte que, con el fin de lograr el maximo parecido, se
concentra en la forma y materia del objeto remitiéndonos con su técnica solo a las facultades perceptivas, y
otro (considerado por el propio Ruskin mas veraz) que se concentra en transmitirnos los efectos e
impresiones que nos producen las cosas, si bien éstas, mas que representadas, aparecen tan solo
esbozadas.

Pero si la actitud empirica de Constable ante la naturaleza supuso una renovaciéon en la
representacion del mismo, no llega sin embargo a evolucionar hacia una naturaleza plenamente romantica,
esto es, la que desestabilizada, cadtica o sobrenatural, apostaba por desmaterializar al objeto representado
para convertirlo en una percepcion del sujeto creador. A ello se llegara a través de lo sublime.

En busca de lo sublime

Definido en un principio como el efecto psicolégico de atraccidén-repulsiébn que nos produce un
objeto, lo sublime se vino a relacionar con todo aquello que por su magnitud o caracter era capaz de
impresionar sobremanera a la imaginacion, despertando sentimientos de miedo, vértigo, vacio e infinitud en
el sujeto. Que las montafias y precipicios fueran uno de los temas favoritos de los paisajistas romanticos (J.
Anton Koch, Caspar Wolf, Carl Blechen, Turner, etc.) se explica, precisamente, por la disparidad de
emociones que surge de la contemplacion de lo sublime, pues el vértigo tan pronto nos repele como nos
atrae el abismo.




Por eso el viaje cobré una importancia vital en la formacion del pintor que, como un explorador, se
adentrara en tierras inaccesibles
y agrestes o parajes solitarios o
inhdspitos. Estos eran
frecuentemente poblados con
ruinas de antiguas abadias o
monasterios medievales con
objeto de potenciar todavia mas
las sensaciones melancdlicas y
misteriosas del lugar.

&34 = b L 1 Las ruinas, los
» ﬁt- ¥ e & 2 | cementerios y las criptas fueron,
T A IS | i ) A ademds, espacios donde la

intuicion 'y la  imaginacién
(actividades mentales ahora mas
valoradas que la razén) podian
vagar comodamente.

CASPAR DAVID FRIEDRICH (1774-1840) hizo a la pintura de paisaje una importantisima
aportacion, resumida con sus propias palabras: “un pintor debe pintar no sélo lo que ve ante si, sino
también lo que ve en el interior de si mismo”. De esta manera, y al contrario que la mayoria de los
paisajistas romanticos (que como Koch o Wolf se limitaban a ilustrar las vistas sublimes que encontraban en
la naturaleza), Friedrich no muestra la sublimidad en los paisajes que pinta, sino en los efectos subjetivos
gue éstos producen en el espectador. Para ello exige que el observador real (nosotros) se identifique con el
representado y sienta con él. De esta forma, las sensaciones subjetivas del pintor son percibidas
interiormente por el observador real a través del ficticio. Esto es especialmente obvio en dos de sus obras
maestras: “E/ monje frente al mar’ (1809) y “El caminante frente al mar de niebla’ (1818). En
ambas, el personaje que contempla la escena aparece de espaldas para obligarnos a mirar lo mismo que él.

Cuando “El monje frente al mar” se expuso por
primera vez, las quejas del publico coincidieron en
sefialar que no podian ver nada, y es que lo que quiso
representar el pintor es precisamente el vacio, un vacio
que, sin embargo, todo lo llena. Para ello se valid de
escasos elementos: una bruma, un mar y una duna
sobre la que un monje pensativo quiere contemplar lo
que tampoco nosotros podemos contemplar. Este muro
gaseoso excita nuestra imaginacion: “Cuando un paisaje
esta cubierto por la niebla, parece mucho mas sublime,
ya que eleva y amplia nuestra imaginacién”, escribe
Friedrich. Pero al mismo tiempo nos sume en la mas profunda indefension. El monje, en representacion de
la humanidad, se muestra patéticamente desamparado ante esa inmensidad. Por eso, la situacion del sujeto



con respecto al entorno es diametralmente opuesta a la del “Caminante frente al mar de niebla”, pues se
ubica muy por debajo de la linea del horizonte. Quiza el aspecto mas moderno de esta pintura radique en su
concepcion espacial: lejos de ofrecernos un espacio en profundidad, suprime el punto de fuga y extiende el
espacio lateral y superficialmente, lo que contribuye en gran medida a desmoronar el dominio
antropocéntrico del hombre sobre la naturaleza que habia predominado en pintura desde el Renacimiento
temprano. Al desaparecer la profundidad, desaparece también ese punto de vista dominante que obligaba a
configurar y a percibir la obra como una ventana abierta al mundo. Con Friedrich la ventana se cierra para
mostrarnos otros espacios que no se ajustan ya a la medida del hombre.

En el “"Naufragio de la esperanza” (1823-
1825) Friedrich se aparta de la iconografia de
tempestades y naufragios mas al uso —que se esforzaba
por representar la furia de los elementos naturales. Nos
presenta, al contrario, la calma que sigue a la tormenta,
momento aqui impregnado de un silencio de muerte. Con
ello exige del espectador un esfuerzo de imaginacion:
que ante lo que ve (una atmdsfera azulada y fria, un
paisaje desolado y unos restos de quilla de barco
incrustados en el hielo fragmentado) imagine lo que ha
pasado. El artista utiliza asi esa poética sublime a través
de la cual, y de manera paraddjica, las cosas se expresan
con mas fuerza mediante su ausencia.

Turner (1775-1851): la naturaleza

abstraida
Elevd el paisaje a la categoria de “pintura noble”,
un grado que hasta entonces se reservaba sdlo para los
grandes géneros de la pintura de historia y de mitologia.

Turner logré sustituir a los seres
humanos y a los dioses por los
elementos naturales. Sus
protagonistas seran el agua, el
viento, la tierra y la nieve, cuyas
acciones sustituiran a los antiguos
héroes. Las hazafas de Ia
naturaleza seran representadas en
su estado mas energético vy
sublime, esto es, mas cadtico y
desenfrenado. Los temas
preferidos son, claro esta, las
tormentas, cuando los elementos
de la naturaleza luchan entre si
con una fuerza titanica propia de
los dioses.

Turner. Tormenta de nieve y
vapor a la entrada de un
puerto (1844)

Aunque con resultados
muy diferentes, Turner tenia un método semejante al de Constable: sacaba bocetos y apuntes
(generalmente son acuarelas cuya fuerza expresiva y modernidad nos llaman aun hoy en dia la atencion)
que luego utilizaba para realizar la obra final en su estudio. Hasta tal punto la observacion directa del natural
era importante para su pintura que para la obra de arriba —segun se cuenta- consiguié que los marineros le



amarrasen al mastil del barco durante 4 horas para poder presenciar y experimentar los efectos de la
tormenta.

Su precoz carrera comienza como topdgrafo viajando por Gran
Bretana, reproduciendo en acuarelas los paisajes y monumentos mas
caracteristicos del pais. Siguiendo los pasos de los artistas viajeros de su
tiempo se adentrd en los Alpes, de donde saca algunas vistas de los
lugares sublimes mas célebres. (E/ paso de San Gotardo, 1803).

Su estilo, pintoresco, le valié gran fama y fue aceptado como socio
de la Real Academia con tan solo 24 afios. Sin embargo, a medida que
profundizaba en “lo sublime” —no como mera ilustracién de un paisaje
grandioso y escarpado, sino como un nuevo lenguaje visual que innovara
la técnica al dleo-, empieza a recibir las primeras criticas, tanto mas duras
cuanto mas se acerca a una pintura de manchas de color y de contornos
diluidos por una atmdsfera vaporosa.

Las criticas adversas comenzaron cuando expuso en Roma en 1828 y el grupo de alemanes en torno
a Koch (quien como otros muchos se limitaba a ilustrar las vistas de un paisaje sublime manteniendo una
técnica mas o menos clasica, esto es, con predominio del dibujo, contornos duros y luces planas) publicd un
grabado satirico en donde se comparaba a la pintura de Turner, entonces ya considerada como una mancha
de color sin sentido e informe, con el excremento de un perro que defeca. Ademas, en dicho grabado podia
leerse el nombre de dos ciudades confrontadas: Roma (sede de la Antigiiedad y del gusto clasico) y Londres
(sede de la nueva pintura). Este debate estético entre una pintura sujeta al dibujo y otra que investiga la luz
y el color ha de entenderse con una dimension europea que trasciende a la confrontacion entre Turner y el
grupo de Koch, pues también se estd produciendo al mismo tiempo en los salones de Paris, donde la critica
oscila entre las dos grandes figuras que representan a sendas propuestas: Ingres y Delacroix.




Al igual que Delacroix contd con el apoyo de Baudelaire, uno de los grandes criticos franceses,
Turner se vera auxiliado por John Ruskin, uno de los grandes tedricos del siglo XIX. En su obra “Los
pintores modernos” (1843), Ruskin se empend en demostrar al publico que la técnica de Turner, pese a la
opinion general, representaba la naturaleza mas fielmente y mejor que ninguna otra. El discurso de Ruskin
esta abriendo las puertas al impresionismo al demostrar que la pintura “borrosa” de Turner reproduce mejor
como ve realmente el ojo que la pintura de aquellos que se empenan en representar con gran detalle las
cosas que estan lejos. Es mas, Ruskin sefala que “nunca vemos nada nitidamente”.
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Lluvia, vapor y
velocidad (1844)

Para

producir en el

] | espectador el efecto
: ; 2 2 s atmosférico natural
*{j ' e HELREN  de la lluvia
g ; ~ mezclada con el
4 vapor industrial y el

de la velocidad,
Turner utiliza una
técnica abocetada a
base de manchas de
color, mediante la
cual suprime los
objetos
practicamente.
Ruskin justificd la
sensacion de masa
cadtica que
producian las
- b : pinturas de Turner a

sus contemporaneos apelando a lo que él llamaba “el ojo inocente”, es decir, aquel que como el del nifio
percibe las cosas tal cual, sin mediacion del conocimiento que sobre ellas tenemos. Porque, segin Ruskin,
una cosa es ver y pintar como vemos y otra imitar un objeto de acuerdo con lo que conocemos de éste. Si
pintamos las cosas tal y como nos parece que son, es decir, borrosas en la lejania, y no como sabemos que




son (con toda clase de detalles que no apreciamos pero que imaginamos que estan ahi), conseguiremos
pintar, dice Ruskin, “una impresion”.

Negreros echando por la borda a los muertos y moribundos, tifon aproximandose
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Para este Ultimo, se inspird en un informe del siglo XVIII sobre un barco negrero que para cobrar el
seguro se habia desecho de la mano de obra que no le servia tirandola al mar, mostrando la espantosa
vertiente de la criminalidad humana y la convulsiva venganza de la naturaleza.

Los cuadros de Turner estan sacados “a vista de pajaro” y representan grandes estructuras sin
detalle, pues le interesa, mas que hacernos reconocer los objetos por sus cualidades fisicas, recrearse en
mostrarnos los efectos que aquéllas nos causan, tal y como lo hacia Friedrich. Pero, a diferencia del pintor
aleman, Turner nos transmite estos efectos sin simbolos ni imagenes metafisicas, sino a través de la propia
pintura y de su lenguaje: la luz y el color que nos entra por los 0jos.



