
 Para muchos se trata de un galimatías de apariencia caligráfica, de 

sucios garabatos que ensucian y deterioran el paisaje urbano y que son obra de 
unos vándalos gamberros. Sin embargo, hay algo detrás, porque lo mismo el 
trazo nervioso y rápido del «tajeo» que la «pieza» más elaborada comparten un 

rasgo de identidad: la firma, que es el alias o, si se prefiere, el «nombre de 
guerra» clandestino del «grafitero». Cada una de sus deposiciones pictóricas 
habla de una persona, de un adolescente que se desarrolla y vive confinado en 

la ciudad moderna, en la que ya se consumó la ruptura total con la naturaleza, 
con el mundo agrario. 
Y así, mucho más allá de una simple mancha, cada «tajeo», cada «vomitado», 

cada «pieza» es un grito de rebeldía, un personalísimo «¡Yo estoy aquí!», un 
libertario puñetazo gráfico al que además se asocian otras manifestaciones de 
una cierta cultura juvenil: el hip-hop, generadora del rap y del break-dance. 

 
Salir del gueto, cambiar la realidad 
¿Por qué en el Museo de Altamira? Para el profesor Pedro Linares, comisario de 

la exhibición, existen varios puntos de contacto entre el «graffiti» y el arte 
rupestre. «En primer lugar, la función mágica de la pintura. El «grafitero», 

como el hombre primitivo o como el artista de las vanguardias clásicas -afirma 
Linares- busca cambiar la realidad en que vive. Así, con sus dibujos el hombre 
prehistórico conminaba a la Naturaleza para dominarla; por su parte, nuestros 

jóvenes «grafiteros» buscan salir del gueto de la marginación para modificar su 
estatus, ya sea de forma involuntaria. En segundo lugar, si los rituales mágicos 
del hombre prehistórico se servían de la pintura, de la música (utilizaban flautas 

de hueso y otros instrumentos) y de la danza, el «grafitero» tiene, además de 
un modo de expresión pictórica, una música y un baile que les son propios: el 
rap y el break-dance. En tercer lugar, el artista de Altamira y los «grafiteros» 

hacen casi un mismo uso del soporte. Los bisontes hallan volumen en los 
volúmenes irregulares de la piedra caliza y el trazo se ajusta y acentúa en las 
grietas, de la misma manera que estos clandestinos artistas urbanos incorporan 

a sus piezas las ventanas, las puertas o las imperfecciones de un muro. Por 
último, hay que señalar que el primer «tajeo» y el primer aerógrafo se 
encuentra ya en Altamira. Así, las manos impresas en el techo de la cueva 

pueden considerarse como la impresión personal de sus dueños; y, en cuanto al 
aerógrafo, aquí se ha hallado instrumentos para pintar soplando, aunque 

ninguna de las pinturas que han llegado hasta nosotros haya sido realizada con 
ellos». 
Jesús de Diego -autor del ensayo «Graffiti. La palabra y la imagen« (Los libros 

de la frontera)- hace un poco de historia y explica a ABC que el «graffiti» es un 
«fenómeno eminentemente norteamericano, que nace a principios de los años 
70, se desarrolla en las grandes ciudades entre los adolescentes 

afroamericanos. Las manifestaciones de este arte urbano son el «tajeo», que 
es la firma simple (un pseudónimo como «Muelle», «JES», «Okuda» o «Fade») 
y que significa la presencia: «Yo he estado aquí». Sirve para «bombardear», 

para hacer ubicuo el paso de su autor por el paisaje urbano. La «pieza» es la 
firma desarrollada como un motivo más elaborado de acuerdo con requisitos 
convencionales de tamaño, calidad gráfica, adscripción a un cierto estilo y 

habilidad con el «spray» de pintura y sus diferentes boquillas. A medio camino 



entre ambos se encuentra el «vomitado», que se realiza con muchos menos 

medios y de manera más elemental que la segunda. Y por último, están los 
«wagons» (vagones) y los «whole cars» (coches enteros), que son «piezas» 
de gran tamaño que viajan en autobuses, trenes y hasta en aviones». 

 
«Su único sitio es la calle» 
¿Habría forma de contentar a quienes se sienten agredidos y perjudicados por 

el «graffitismo», como proporcionar espacios autorizados para que los jóvenes 
pinten? «Su único sitio es la calle -concluye Linares categórico-. No hay forma 
posible de acercamiento, porque entre sus presupuestos se cuentan la 

búsqueda muy elemental de identidad en el espacio público y el gusto por la 
clandestinidad. Los «grafiteros» dicen que si estuviera permitido, no les 
gustaría». 

Aunque quizá no sea del todo así. JES (Jesús Cerezo Ventura, Madrid, 1975) y 
Okuda (Óscar San Miguel Erice, Santander, 1980) están aquí, en Altamira, 
realizando una pieza conjunta en la que desarrollan el tema de la evolución del 

hombre, desde la prehistoria hasta que se arma de máscara y «spray» para 
pintar las paredes de la ciudad. JES recuerda que empezó «en serio» a partir de 

1997. Aunque en un principio el «graffiti» era un «grito de protesta», él se 
considera «más cerca de lo estético» y con un estilo «inclasificable, porque 
mezclo el pastel (la caligrafía, el «tajeo» plano) con el 3D (los motivos 

volumétricos)». JES, que actualmente trabaja en publicidad, tiene alguna 
referencia en la historia de la pintura -«admiro a los surrealistas, muy 
especialmente a Dalí, un artista que me encanta, concluye el artista- y también 

del cine, como H. R. Giger, el escenógrafo de la película «Alien»». 
 
Marcar el barrio 

Por su parte, el santanderino Okuda también admira a H. R. Giger y señala 
entre sus artistas preferidos a Picasso, «sobre todo cuando consigue transmitir 
lo infantil». Estudia Bellas Artes y comenzó a pintar «a los catorce años para 

marcar el barrio. Mi firma la vi de pequeño en los créditos de una serie 
japonesa de dibujos animados. Pinto «graffitis» porque pertenezco a una 
sociedad que nos ha bombardeado continuamente con mensajes, y porque es 

una forma de decir: «Yo estoy aquí»». Se ha formado en el «grafitismo» clásico 
de los años 80: «BBC», «Jon One», «Lokiss», «Ash», «Skki» (de París): «Tats», 

«Crew», «TKD», «Seen» (de Nueva York), aunque «todos dicen que lo mío es 
mío y yo procuro no repetirme ni ser rutinario. Todavía pienso que no tengo 
estilo». 

 


