Para muchos se trata de un galimatias de apariencia caligrafica, de

sucios garabatos que ensucian y deterioran el paisaje urbano y que son obra de
unos vandalos gamberros. Sin embargo, hay algo detras, porque lo mismo el
trazo nervioso y rapido del «tajeo» que la «pieza» mas elaborada comparten un
rasgo de identidad: la firma, que es el alias o, si se prefiere, el «xnombre de
guerra» clandestino del «grafitero». Cada una de sus deposiciones pictoricas
habla de una persona, de un adolescente que se desarrolla y vive confinado en
la ciudad moderna, en la que ya se consumd la ruptura total con la naturaleza,
con el mundo agrario.
Y asi, mucho mas alla de una simple mancha, cada «tajeo», cada «vomitado»,
cada «pieza» es un grito de rebeldia, un personalisimo «iYo estoy aqui!», un
libertario pufietazo grafico al que ademas se asocian otras manifestaciones de
una cierta cultura juvenil: el hip-hop, generadora del rap y del break-dance.

Salir del gueto, cambiar la realidad

¢Por qué en el Museo de Altamira? Para el profesor Pedro Linares, comisario de
la exhibicion, existen varios puntos de contacto entre el «graffiti» y el arte
rupestre. «En primer lugar, la funcion magica de la pintura. El «grafitero»,
como el hombre primitivo o como el artista de las vanguardias clasicas -afirma
Linares- busca cambiar la realidad en que vive. Asi, con sus dibujos el hombre
prehistérico conminaba a la Naturaleza para dominarla; por su parte, nuestros
jovenes «grafiteros» buscan salir del gueto de la marginacion para modificar su
estatus, ya sea de forma involuntaria. En segundo lugar, si los rituales magicos
del hombre prehistdrico se servian de la pintura, de la musica (utilizaban flautas
de hueso y otros instrumentos) y de la danza, el «grafitero» tiene, ademas de
un modo de expresion pictdrica, una musica y un baile que les son propios: el
rap y el break-dance. En tercer lugar, el artista de Altamira y los «grafiteros»
hacen casi un mismo uso del soporte. Los bisontes hallan volumen en los
volimenes irregulares de la piedra caliza y el trazo se ajusta y acentla en las
grietas, de la misma manera que estos clandestinos artistas urbanos incorporan
a sus piezas las ventanas, las puertas o las imperfecciones de un muro. Por
Ultimo, hay que sefialar que el primer «tajeo» y el primer aerdgrafo se
encuentra ya en Altamira. Asi, las manos impresas en el techo de la cueva
pueden considerarse como la impresion personal de sus duefios; y, en cuanto al
aerografo, aqui se ha hallado instrumentos para pintar soplando, aunque
ninguna de las pinturas que han llegado hasta nosotros haya sido realizada con
ellos».

Jesus de Diego -autor del ensayo «Graffiti. La palabra y la imagen« (Los libros
de la frontera)- hace un poco de historia y explica a ABC que el «graffiti» es un
«fendmeno eminentemente norteamericano, que nace a principios de los afios
70, se desarrolla en las grandes ciudades entre los adolescentes
afroamericanos. Las manifestaciones de este arte urbano son el «tajeo», que
es la firma simple (un pseudénimo como «Muelle», «JES», «Okuda» o «Fade»)
y que significa la presencia: «Yo he estado aqui». Sirve para «bombardear»,
para hacer ubicuo el paso de su autor por el paisaje urbano. La «pieza» es la
firma desarrollada como un motivo mas elaborado de acuerdo con requisitos
convencionales de tamafio, calidad grafica, adscripcién a un cierto estilo y
habilidad con el «spray» de pintura y sus diferentes boquillas. A medio camino



entre ambos se encuentra el «vomitado», que se realiza con muchos menos
medios y de manera mas elemental que la segunda. Y por ultimo, estan los
«wagons» (vagones) y los «whole cars» (coches enteros), que son «piezas»
de gran tamafio que viajan en autobuses, trenes y hasta en aviones».

«Su Unico sitio es la calle»

¢Habria forma de contentar a quienes se sienten agredidos y perjudicados por
el «graffitismo», como proporcionar espacios autorizados para que los jovenes
pinten? «Su Unico sitio es la calle -concluye Linares categorico-. No hay forma
posible de acercamiento, porque entre sus presupuestos se cuentan la
busqueda muy elemental de identidad en el espacio publico y el gusto por la
clandestinidad. Los «grafiteros» dicen que si estuviera permitido, no les
gustaria».

Aunque quiza no sea del todo asi. JES (Jesus Cerezo Ventura, Madrid, 1975) y
Okuda (Oscar San Miguel Erice, Santander, 1980) estan aqui, en Altamira,
realizando una pieza conjunta en la que desarrollan el tema de la evolucion del
hombre, desde la prehistoria hasta que se arma de mascara y «spray» para
pintar las paredes de la ciudad. JES recuerda que empezd «en serio» a partir de
1997. Aunque en un principio el «graffiti» era un «grito de protesta», él se
considera «mas cerca de lo estético» y con un estilo «inclasificable, porque
mezclo el pastel (la caligrafia, el «tajeo» plano) con el 3D (los motivos
volumétricos)». JES, que actualmente trabaja en publicidad, tiene alguna
referencia en la historia de la pintura -«admiro a los surrealistas, muy
especialmente a Dali, un artista que me encanta, concluye el artista- y también
del cine, como H. R. Giger, el escendgrafo de la pelicula «Alien»»,

Marcar el barrio

Por su parte, el santanderino Okuda también admira a H. R. Giger y sefala
entre sus artistas preferidos a Picasso, «sobre todo cuando consigue transmitir
lo infantil». Estudia Bellas Artes y comenz6 a pintar «a los catorce afios para
marcar el barrio. Mi firma la vi de pequefio en los créditos de una serie
japonesa de dibujos animados. Pinto «graffitis» porque pertenezco a una
sociedad que nos ha bombardeado continuamente con mensajes, y porque es
una forma de decir: «Yo estoy aqui»». Se ha formado en el «grafitismo» clasico
de los afos 80: «BBC», «Jon One», «Lokiss», «Ash», «Skki» (de Paris): «Tats»,
«Crew», «TKD», «Seen» (de Nueva York), aunque «todos dicen que lo mio es
mio y yo procuro no repetirme ni ser rutinario. Todavia pienso que no tengo
estilo».



