
El porqué de la homosexualidad
Las estimaciones más recientes sitúan en un 20,3 por ciento el porcentaje de
varones adultos norteamericanos que han tenido contactos sexuales con otros
varones que culminaron en orgasmo. Dadas las múltiples maneras utilizadas
por los humanos para desligar el placer sexual de la reproducción no deseada,
la amplia difusión del comportamiento homosexual no debería sorprendernos.
Más sorprendente es el gran número de personas que se masturban o
masturban a su pareja, toman píldoras para el control de la natalidad, utilizan
condones o pomadas espermicidas, practican diversas formas gimnásticas de
heterosexualidad no coital, pero condenan y ridiculizan el comportamiento
homosexual, aduciendo que es «antinatural». La vinculación de éste con el
SIDA no disminuye en nada la irracionalidad de los fortísimos prejuicios
contra las personas que se complacen en las relaciones homófilas o lésbicas.
De no ser por los avances de la medicina, innumerables hombres y mujeres
practicantes de una buena, sana y natural heterosexualidad, seguirían
falleciendo a causa de la sífilis, plaga venérea que en su momento alcanzó
dimensiones muy superiores a las del SIDA.

Afirmar que la homosexualidad es igual de natural que la
heterosexualidad no equivale a afirmar que la mayoría de los hombres y
mujeres perciban en los individuos del mismo sexo tantas posibilidades de
excitación y satisfacción erótica como en los representantes del sexo opuesto.
Al contrario, enseguida trataremos de sociedades en las que la mayoría de los
varones se comportan como homosexuales durante un largo período de su
vida sin perder la predilección por las mujeres. Se dispone, asimismo, de
numerosos elementos de juicio que indican que en toda población humana un



pequeño porcentaje de hombres y mujeres se halla genética u hormonalmente
predispuesto a preferir las relaciones con individuos del mismo sexo. (En la
perspectiva antropológica, sin embargo, la mayor parte de las conductas
homosexuales no son atribuibles a factores genéticos u hormonales). Por lo
tanto, no afirmo que los seres humanos vengan al mundo con una condición
sexual de tabula rasa, pero sí que las preferencias no entrañan forzosamente
evitaciones. Se puede preferir el bistec sin rechazar las patatas. No veo
pruebas de que las personas dotadas de preferencias por el sexo opuesto estén
igualmente dotadas de predisposiciones a detestar y evitar las relaciones con
miembros del propio sexo. Esto se aplica también a la inversa. Es decir, dudo
mucho de que el reducido número de personas predispuestas a las relaciones
con representantes de su mismo sexo nazcan con una tendencia fóbica hacia
el sexo contrario. Dudo, en otras palabras, de que existan en absoluto modos
de sexualidad humana obligatorios fuera de los impuestos por prescripción
cultural.

¿Por qué habría de haberlos? Los humanos tienen sexo para dar y tomar.
¿Acaso no estamos libres de las cadenas que representan las temporadas de
cría o los períodos cíclicos de celo? ¿No poseen acaso nuestras hembras
clítoris que superan en su prominencia a los de todas las demás especies, con
excepción de las hembras de chimpancés más lúbricas? ¿No es nuestra piel
singularmente lampiña y más sensible, eróticamente, que la de cualquier
simio peludo? Si los chimpancés pigmeos mantienen diariamente relaciones
heterosexuales, además de frecuentes frotamientos genitogenitales y
penetraciones pseudocopulatorias de tipo homosexual, ¿por qué habría de
esperarse que el Homo sapiens, el primate más sexy e imaginativo, fuera a ser
menos polifacético? En realidad, hacen falta grandes dosis de instrucción y
condicionamiento, de desaprobación parental, de condena social, de
advertencias de fuego eterno, de legislación represiva y, ahora, de amenazas
de SIDA, para que la pletórica dotación sexual de nuestra especie se
convierta a la repugnancia aun ante el mero pensamiento de una unión
homosexual. La mayoría de las sociedades —aproximadamente el 64 por
ciento, según un estudio— no realizan el esfuerzo de inculcar esta aversión y,
o bien toleran, o bien alientan efectivamente algún grado de comportamiento



homosexual junto al heterosexual. Si a todo esto se añaden las prácticas
clandestinas y no institucionalizadas, cabe afirmar con seguridad que el
comportamiento homosexual se da hasta cierto punto en todas las
poblaciones humanas. Pero como mostraré en breve, el comportamiento
homosexual es tan abigarrado como el heterosexual según los diferentes
contextos sociales. Esta variedad asombrosa testimonia, a mi juicio, no sólo
el versátil potencial de necesidades y pulsiones sexuales humanas, sino
también la versatilidad aún mayor de las culturas humanas para cortar el
vínculo entre placer sexual y reproducción.



Varón con varón
Los heterosexuales occidentales tienen tendencia a encasillar a los varones
homosexuales en el estereotipo del afeminado. Sin embargo, desde los puntos
de vista histórico y etnográfico, la forma más frecuente de relación
homosexual institucionalizada se da entre hombres instruidos no para ser
peluqueros ni decoradores, sino guerreros. En la Antigüedad, por ejemplo, los
soldados griegos solían partir para el combate acompañados de jóvenes
muchachos que les prestaban servicios como parejas sexuales y compañeros
de cama a cambio de instrucción en las artes marciales. Tebas, antigua
ciudad-estado al norte de Atenas, disponía de una tropa de élite denominada
el Batallón Sagrado, cuya reputación de valor invencible reposaba en la unión
y devoción mutua de sus parejas de guerreros.

Los antropólogos han encontrado formas parecidas de homosexualidad
militar en muchas partes del mundo. Los azande, pueblo del Sudán
meridional, tenían una fuerza militar permanente formada por jóvenes
solteros. Estos jóvenes guerreros «desposaban» a muchachos y satisfacían
con ellos sus necesidades sexuales hasta que lograban acumular las cabezas
de ganado indispensable para poder desposar a una mujer. Este matrimonio
homosexual con un muchacho imitaba en algunos aspectos el futuro
matrimonio con una mujer. El soltero abonaba a la familia del muchacho-
novia un simbólico precio del novio consistente en unas cuantas lanzas. El
miembro más joven de la pareja llamaba al mayor «marido mío», hacía sus
comidas aparte igual que las mujeres —las cuales comían separadas de sus
maridos— recogía hojas para su aseo diario y para su cama por la noche, y se
encargaba de llevarle agua, leña y comida. De día, el muchacho-esposa



transportaba el escudo del guerrero y, de noche, ambos dormían juntos. La
forma preferida de relación sexual consistía en que los mayores introdujeran
su pene entre los muslos de los muchachos; éstos, por su parte, «obtenían el
placer que podían frotando sus órganos contra el vientre o la ingle de sus
parejas». Al madurar, los guerreros solteros abandonaban los campamentos
militares, renunciaban a sus muchachos-esposas, pagaban el precio de la
novia por una esposa de sexo femenino y tenían hijos. Entretanto, los
antiguos muchachos-esposas se iban incorporando al cuerpo de solteros,
tocándoles el turno de desposar a un nuevo conjunto de muchachos-novias
aprendices de guerrero.

En las tierras altas de Nueva Guinea, las relaciones homosexuales entre
muchachos aprendices de guerrero y guerreros jóvenes forman parte de un
complejo y prolongado ciclo de iniciación masculina encaminado a
transformar a jovencitos afeminados en machos aguerridos. Gilbert Herdt
reseña que en la belicosa sociedad sambia los muchachos son separados de
sus madres en la prepubertad y llevados a vivir a «clubs» junto a
quinceañeros y jóvenes de veinte y pocos años. Durante siete años,
aproximadamente, los más pequeños realizan felaciones a los mayores.
Tragar el semen que los compañeros de más edad eyaculan en su boca —el
de tantos y tantas veces como diariamente sea posible— es la única manera
para un muchacho de llegar a ser un adulto cabal y un guerrero varonil. En
efecto, los sambias, como otros muchos pueblos de Papúa Nueva Guinea,
creen que los hombres son hombres sólo porque poseen semen y que la mejor
forma de obtenerlo consiste en succionárselo a alguien que disponga de
reservas del mismo. Al alcanzar más o menos los veinticinco años de edad,
los jóvenes que hacen las veces de donantes de semen ponen fin a sus
relaciones homosexuales, se casan y utilizan su semen para engendrar niños.
Los maridos sambias se cuidan bien de no mantener relaciones sexuales
excesivamente frecuentes con sus esposas, no vaya a ser que sucumban a los
poderes contaminadores de sus mujeres y se debiliten por «malgastar» la
preciada sustancia masculina. Pero, a pesar de su universal entrega a prácticas
homosexuales, una vez alcanzada la madurez, los varones afirman preferir el
sexo genital con mujeres al sexo oral con otros hombres, punto al que aludí



un poco antes y que indica el mayor atractivo innato de la opción
heterosexual para la mayoría de los machos humanos.

El semen no sólo convierte a los muchachos en hombres; de él proceden
también los bebés y la leche materna. Los sambias forman linajes solidarios
compuestos de varones que estiman haberse creado y alimentado unos a otros
virtualmente sin ayuda femenina. Permítaseme señalar el peligro de
considerar estas creencias androcéntricas y sus manifestaciones
homosexuales como productos arbitrarios de extrañas lucubraciones
primitivas.

Entre los sambias y sociedades similares de Papúa Nueva Guinea, la
solidaridad forjada en la casa de los hombres, la formación en la dureza y la
virilidad, el hecho de compartir el semen donador de vida, tienen su
recompensa en el campo de batalla. Más adelante volveremos sobre ello, pero
antes quisiera continuar con otras variedades de la homosexualidad entre
varones.

Cuadra bien con el peculiar genio de la civilización griega clásica que
adaptase la fórmula de la relación homosexual entre un maestro maduro y un
joven aprendiz, a la transmisión de conocimientos no militares, sino
filosóficos. Casi todos los filósofos griegos famosos mantuvieron relaciones
homosexuales con jóvenes aprendices. Pensaban, tal como se pone de
manifiesto en el Banquete de Platón, que acostarse con una mujer llevaba
únicamente a la procreación orgánica, en tanto que hacerlo con hombres
conducía a la procreación de la vida espiritual. Como señaló Jeremy
Bentham, para espanto de los intelectuales victorianos, a quienes repugnaba
la idea de que Sócrates, Platón, Jenofonte y Aristóteles fueran todos unos
«pervertidos», «todo el mundo lo practicaba; nadie se avergonzaba de ello».

En realidad, en la Grecia clásica la homosexualidad masculina se
insertaba en la mayoría de los casos en un contexto que sólo remotamente
evoca la relación, guerrera o filosófica, entre un maestro maduro y un joven
aprendiz. Lo mismo que en China, Bizancio y la Persia medieval, en Grecia
la homosexualidad se concentraba principalmente en la expropiación de los
cuerpos de individuos de rango inferior, es decir, esclavos y plebeyos de
ambos sexos, por parte de las poderosas y androcéntricas clases gobernantes



de los imperios antiguos. Los varones aristocráticos podían entregarse a
cualquier forma de entretenimiento hedonista con que se encaprichara su
mudable imaginación. Así, cuando estaban hartos de esposas, concubinas y
esclavas, probaban con muchachos como solución temporal y si alguien
estimaba que estas debilidades merecían algún comentario, en todo caso se lo
reservó para sí.

Las variantes zande, papuaneoguineana y griega de la homosexualidad
tienen las tres un aspecto en común: nadie estimaba que los varones que
mantenían relaciones homo y heterosexuales hubieran sucumbido a impulsos
anómalos que les relegaran a un estatus sexual especial. En todas estas
sociedades, el común de los varones puede y aun debe ser bisexual. Sin
embargo, muchas formas de homosexualidad institucionalizada clasifican al
«penetrado» pero no al «penetrador» (términos más precisos que «activo» y
«pasivo») en una categoría sexual específica que los heterosexuales
consideran anómala o desviada. Aparentemente, esta distinción entre
penetradores y penetrados existe en cierta medida entre los varones
norteamericanos y desempeñó un papel en la infame persecución de los
homosexuales por el senador Joseph McCarthy y su asesor jurídico, Roy M.
Cohn, quienes estaban indudablemente habituados a mantener relaciones
sexuales con varones. Desde su punto de vista, no eran esos hipócritas
monumentales que otros veían en ellos, sino sencillamente hombres tan
machos que podían hacerlo hasta con «maricas» como manera de demostrar
su desprecio por esa gente.

En otras culturas, el hecho de que un hombre sea el penetrado en su
relación con otro hombre no le degrada ni a él ni a quien le penetra. Al
contrario, es posible que se le considere sencillamente como alguien que
pertenece a un tercer sexo de carácter intermedio, ni hombre ni mujer. Los
varones que adquieren este estatus, lejos de verse degradados a la categoría
de «maricas», distrutan a menudo de prestigio considerable y son
especialmente apreciados por su capacidad para actuar como intermediarios
entre los mundos natural y supranatural. Los chamanes de sexo masculino de
Siberia, por ejemplo, realzan su aire misterioso y ultramundano vistiendo
ropas de mujer, realizando labores femeninas y actuando como «penetrados»



para sus clientes masculinos. En la macumba y el candomblé, cultos
afrobrasileños basados en la posesión espiritual, los dirigentes carismáticos
también suelen ser homosexuales. Los clientes acuden a ellos para encontrar
a personas y objetos valiosos perdidos, descubrir las causas de sus desdichas
y dar con curas para las enfermedades. ¿Por qué habrían de esperar que una
persona con el don de hacer estas cosas se vistiera y comportase como las
demás?

El homosexual indio de Norteamérica denominado berdache representa
otra variante de sexo respetado, a medio camino entre el hombre y la mujer,
que posee dotes sobrenaturales y poderes chamánicos. El berdache vestía
como una mujer y prestaba servicios sexuales como esposa de facto a algún
guerrero victorioso, al lado de su otra o sus otras esposas. Por su dedicación a
las tareas domésticas y su habilidad para la confección de ornamentos con
cuentas y plumas, las coesposas aceptaban al berdache o incluso acogían con
satisfacción su presencia. Para el guerrero, poseer uno era un honor que en
modo alguno ponía su virilidad en tela de juicio. Muchos berdaches
utilizaban sus dones sobrenaturales para convertirse en chamanes. En las
sociedades oglala y teton, por ejemplo, imponían nuevos nombres a hombres
y mujeres en la pubertad, el matrimonio y otras crisis vitales. Entre los indios
cuervos, derribaban el primer árbol para la danza del sol; entre los cheyennes,
organizaban y dirigían la danza del cuero cabelludo, y entre los navajos,
creeks y yokuts, desempeñaban funciones especiales en los funerales. El
berdache podía servir simultáneamente a varios guerreros y el guerrero podía
tener más de uno a la vez. Pero los berdaches no mostraban interés sexual por
otros berdaches. Y en cuanto a los guerreros, éstos no manifestaban interés
alguno por mantener relaciones homosexuales con nadie que no fuera un
berdache.

La India, tesoro inagotable de ejemplos etnográficos, también posee sus
varones homosexuales sagrados, llamados hijras. Pertenecientes por su
anatomía al sexo masculino, estos «ni hombres ni mujeres» se someten a
castración para ser admitidos en una de las siete «casas» de la comunidad
Mira. Los/las hijras visten como mujeres, llevan el pelo largo, se arrancan el
vello facial en lugar de afeitarse, adoptan nombres femeninos, se sientan en



los transportes públicos en sitios «reservados exclusivamente para señoras» y
han realizado campañas para que se les reconozca el derecho a ser
contabilizados como mujeres en el censo nacional. Con frecuencia toman
«esposas» masculinos ya casados y con hijos, pero que les ofrecen ayuda
económica a cambio de la oportunidad de entregarse a prácticas sexuales de
las que sus esposas no saben nada. Los/las hijras menos afortunados o
emprendedores se ganan la vida prostituyéndose. Parte de sus ingresos
procede, asimismo, de la mendicidad, actividad en la que son maestros
gracias al truco de amenazar con levantarse el sari y enseñar sus genitales
mutilados a menos que se les dé limosna. Pero tradicionalmente los/las hijras
obtienen la mayor parte de su sustento ejecutando determinados rituales, en
particular, en las ceremonias que acompañan al nacimiento de un varón.
Convocado a la casa del recién nacido, el/la hijra toma a la criatura, la
sostiene en sus brazos e inicia una danza en la que inspecciona los genitales
del crío, confiriendo así fecundidad, prosperidad y salud al recién nacido y a
su familia.

Por último, está el caso del varón gay contemporáneo, forma de
homosexualidad institucionalizada que probablemente no haya existido jamás
en ninguna parte, excepto en la cultura occidental. Su singularidad radica en
que la mayoría heterosexual norteamericana condena todas las
manifestaciones del comportamiento homosexual y, hasta hace pocos años,
utilizaba la maquinaria judicial para castigar a los culpables aun de un solo
acto homosexual. Los varones gay, debido a la continua hostilidad y
ridiculización de que han sido objeto, forman una comunidad separada, muy
parecida a una casta o una minoría étnica. En este aspecto se asemejan a
los/las hijras, con la salvedad de que cuando éstos mantienen relaciones
sexuales con no-hijras, los no-hijras no se convierten en homosexuales, en
tanto que el varón norteamericano, casado o no, que haga lo propio con un
gay se convierte, por convención general, en una persona de estatus
indeterminado al que la comunidad gay trata de reclutar y la mayoría
heterosexual trata de expulsar.

¿Cómo se ha llegado a esta situación? Señalé en «La necesidad de ser
amado» que la sociedad necesita niños, aun cuando los adultos sexualmente



activos no los necesiten. Como reacción a la perspectiva de una frustración
generalizada de la reproducción, resultante de la transición de las economías
agrarias a las economías industriales, los estratos sociales empleadores de
mano de obra presionaron para que se promulgaran leyes que condenasen y
castigasen severamente todas las formas de relación sexual no reproductora.
El objetivo de este movimiento era convertir el sexo en un privilegio que la
sociedad concediera exclusivamente a quienes fueran a utilizarlo para
fabricar criaturas. La homosexualidad, ejemplo flagrante de sexo no
reproductor, se convirtió, junto a la masturbación, las relaciones premaritales,
las prácticas anticonceptivas y el aborto, en blanco principal de las fuerzas
pronatalistas.

Pero a mi examen del universo homosexual le queda aún la mitad del
camino por recorrer.



Mujer con mujer
Debido al predominio de observadores androcéntricos entre los antropólogos,
los datos sobre prácticas lésbicas son escasos. Creo, no obstante, que es
correcto afirmar que las formas institucionalizadas de homosexualidad
femenina no se encuentran tan desarrolladas como las masculinas. Enseguida
explicaré el porqué.

Los antropólogos sólo han registrado un puñado de rituales de iniciación
femenina que entrañen comportamientos lésbicos. En la sociedad Dahomey
del África occidental, por ejemplo, las adolescentes se preparaban para el
matrimonio asistiendo a escuelas de iniciación exclusivamente femeninas
donde aprendían a «dar consistencia a sus genitales» y a realizar el coito.

Las mujeres, que rara vez soportan el peso de las acciones militares,
tienen poquísimas oportunidades de utilizar la relación homoerótica entre
maestro y aprendiz para constituir equipos bélicos solidarios. Análogamente,
su exclusión de las academias en la Grecia clásica impidió la participación
femenina en las variantes filosóficas de dicha relación y, dado que los
hombres consideraban a las mujeres como su «objeto» sexual, la incidencia
de los escarceos lésbicos entre mujeres de alto rango y jóvenes esclavas u
otro tipo de inferiores sociales nunca pudo ser demasiado elevada. Es más
frecuente, en cambio, que las mujeres adopten papeles sociosexuales
correspondientes a la categoría «ni hombre ni mujer», vistiéndose como
varones, realizando tareas masculinas tales como cazar, poner trampas y
hacer la guerra, y utilizando su condición sociosexual intermedia para
acreditarse como chamanes. En diversas tribus autóctonas de la Norteamérica
occidental estas «ni hombres ni mujeres» de sexo femenino mantenían



relaciones lésbicas con mujeres con las que contraían matrimonio regular.
Pero se dispone de escasos elementos de juicio que abonen la suposición de
la existencia de relaciones lésbicas en la mayoría de las culturas que
permitían los papeles sociosexuales correspondientes a la categoría «ni
hombre ni mujer».

Varios casos documentados de lesbianismo institucionalizado están
relacionados con la emigración de los varones en busca de trabajo. En la isla
caribeña de Carriacou, donde los maridos emigrados se encuentran lejos del
hogar durante la mayor parte del año, las mujeres casadas maduras se llevan a
vivir a sus casas a solteras más jóvenes y comparten con ellas el dinero que
les envía el marido a cambio de favores sexuales y apoyo sentimental. Una
pauta similar se da en Sudáfrica, donde se le llama «jugar a mamás y bebés».

Una de las formas más interesantes de lesbianismo institucionalizado se
dio en la China de mediados del siglo XIX y principios del XX, en varios de
los distritos productores de seda de la región del delta del río Perla, en el
Kwangtung meridional. Allí la mano de obra de las factorías de gusanos de
seda se componía casi exclusivamente de solteras. Estas, aunque mal
pagadas, se hallaban no obstante mucho mejor situadas que sus maridos en
potencia. Así, las obreras de la seda, en vez de aceptar el estatus subordinado
que el matrimonio imponía a las mujeres chinas, formaban hermandades
antimatrimoniales que proporcionaban apoyo económico y sentimental a sus
miembros. Si bien no todas las 100 000 miembros de estas hermandades
mantenían relaciones lésbicas, eran corrientes los matrimonios lésbicos
integrados por dos y, a veces, tres mujeres.

Parece claro, pues, que el abanico de formas institucionalizadas de
homosexualidad femenina, aun teniendo en cuenta los ángulos muertos en los
informes etnográficos elaborados por observadores de sexo masculino, es
más reducido que el de las formas institucionalizadas de homosexualidad
masculina. ¿Quiere esto decir que el comportamiento homosexual es menos
frecuente en las mujeres que en los hombres? Seguramente no. Lo más
probable, sencillamente, es que la homosexualidad femenina haya sido
condenada a la clandestinidad o se haya expresado en contextos no
institucionalizados que escapan a la observación. Aunque está escasamente



documentado, es muy probable que la adolescencia brinde en todo el mundo
considerables ocasiones para las experiencias homosexuales femeninas.
Hasta hace poco, por ejemplo, no se sabía que las muchachas !kung del
Kalahari realizan juegos sexuales con otras chicas antes de realizarlos con
chicos.

El matrimonio polígino constituye probablemente otro contexto propicio
para las relaciones lésbicas. Al parecer, la práctica de las mismas era
corriente en las sociedades nupe, haussa y dahomey del África occidental, así
como en las sociedades azande y nyakusa del África oriental. En los harenes
del Medio Oriente, donde las coesposas rara vez veían a sus maridos, muchas
mujeres establecían relaciones lésbicas a despecho de los severos castigos
que podían acarrear estas conductas de desafío al varón.

El movimiento gay femenino aporta otras pruebas de que la
homosexualidad femenina no es la imagen especular de su contrapartida
masculina. Como movimiento social, el lesbianismo se ha visto eclipsado
tanto por la política homosexual masculina como por el programa político del
feminismo. Tanto los gays masculinos como los femeninos pertenecen a
comunidades socialmente segregadas que proporcionan a sus miembros
servicios cotidianos esenciales, además de seguridad física y emocional. Pero
las redes comunitarias de los varones gays tienen mayor número de
miembros, cubren un espectro más amplio de ocupaciones y poseen más
influencia política. Esto se debe, bien irónicamente, al hecho de que los
varones en general se benefician de una educación infantil en el arte de
afirmarse agresivamente y a su acceso a profesiones y empleos bien
remunerados. Así pues, es posible que la «liberación» fuera más difícil para
las mujeres que para los varones gays porque las primeras tenían que luchar
no sólo contra el ostracismo que padecían como desviadas sexuales, sino
también contra su subordinación como mujeres, en tanto que los segundos
sólo tenían que luchar contra ese ostracismo. «La imposición de la
heterosexualidad —ha señalado Evelyn Blackwood— está ligada a la falta de
poder económico de la mujer y al confinamiento de la actividad femenina a la
esfera doméstica». Ser gay, masculino o femenino, pone en entredicho los
fundamentos de la familia contemporánea. Por añadidura, ser lesbiana pone



en entredicho la definición masculino heterosexual de la mujer como objeto
sexual para uso exclusivo del varón. De ahí que mujeres de diferente
orientación sexual hayan encontrado una causa común en la lucha por
destruir la construcción ideológica del sexo femenino.
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